■何平
鲫鱼在宝应一带也叫做“刀子鱼”，因其体形扁、背厚而肚薄，形状如刀。
宝应有个地方叫刁夷，以刁姓和夷姓人居多，也是河荡水乡，水产丰富，所以有个绕口令说：“钓鱼要到刁夷去钓刀子鱼。”你连说三遍，说快些，保证你说不好！
在宝应的河鲜中，鲫鱼属于“不上台盘”的小鱼，宝应上酒席的鱼主要有“鳊、白、鲤、鯚”四种，其中鯚即是鯚花鱼，就是鳜鱼，这些鱼都有一斤或以上，所以只一条上桌便很好了。而鲫鱼则太小了，起码五条上桌，否则显得太小家子气了。
野生的鲫鱼一般只有二三两重，如果有半斤重，一斤有两条，称为“对刀”，就属于极品了。
但宝应的老百姓很喜爱这小小的刀子鱼，因为价廉物美，一年四季都可以吃到。四五月份是刀子鱼咬子的时候，一肚子鱼子；六七月的夏天，刀子鱼也是没什么肉的；最好的是秋天冬天，这时鱼的脂肪厚了，肉多了，比较肥美。
在宝应中学上学时，食堂里会做一种“刀子鱼塞肉”，又叫“刀子鱼挜肉”，就是从刀子鱼肚子划开个口子，把内脏掏出洗净，塞进去斩好的肉糜，然后下锅把鱼的两面煎*，再用红烧的方法烧制。三两左右的鱼，肚子里塞满了肉，经过炖煮，鱼的鲜味与肉的肥腴加上葱姜的香味糅合在一起，那是一种难以用文字和语言形容的味道，非常鲜美的味道。一条这样的鱼佐餐，让你可以毫不费事地把一碗饭吃下去。
到了农村，农民的小孩子会在小河沟里打起坝来，戽干了水，捉一些小鱼，比较多的就是刀子鱼，真是名副其实的“涸沟之鲋”（鲋即是指鲫鱼）。这些小鱼卖两角钱左右一斤，一块钱可以买回一篮子的鱼。母亲经常是用自己腌制的咸菜烧一大锅，几乎不用放油也不用放酱油盐，只要一些葱姜去去腥气，然后放在一个大盆里，每天吃几条，可以吃上三四天。
冬天就会有许多的鱼冻，特别好吃，挑一点放到粥里，已经是鲜得齿颊间口水欲滴了。而那咸菜更加好吃，农村有话“小鱼熬咸菜，一搛一大筷”，因为咸菜不用吐刺，吃起来更痛快更过瘾。当然，如果你很会吃鱼，那鱼一定让人不忍停筯了。我插队同班组的一位，吃小鱼堪称一绝，用筷子夹住鱼头，放入口中，然后慢慢向一边拖动，舌头与牙齿便在作快速抿吮与搅动，少顷，一副鱼骨架完整地呈现在面前，而上面的鱼肉不见了踪影，完全可以用作生物学的标本。
刀子鱼还有一种吃法属于稍上档次的，便是烧汤。那时候，一般是给病人或孕妇吃的，因为汤白如奶，说是可以下奶的。我因为小时候经常生病，所以也喝过不少刀子鱼的鱼汤。那浓白的汤面上有一层薄薄的微*色油皮，轻轻吹开，吮一口汤，真是鲜美绝伦。有这样的鱼汤下一碗面，那时在我的心中，就是天下最好吃的东西了。一大碗吃下去，满头冒汗，却畅快无比。
做鱼汤是要一些技术的，一是要把鱼用油煎成微*，而不能焦了，所以火不能太大，要有耐心；二是必须加热水，不能加冷水，否则汤色不白不浓；三是一次把水加足，不可多次添水，当然视鱼而加，水少些汤更浓稠；四是大火烧开后，用小火多炖一会儿，所谓“千滚豆腐万滚鱼”，直炖到汤如奶色才行。刀子鱼汤可以加入豆腐或白萝卜，再加少许胡椒，口感更好。
记得小时候有一次喝鲫鱼汤，不小心有一根小刺卡到了喉咙里，用喝醋、吞饭团的方法也不奏效，非常难受。医院，挂好号，等到要进去看了，不在意一咳，刺出来了，虚惊一场。
现在的鲫鱼，由于人工饲养，变得越来越大了，已经是一斤多一条了，这样的鱼，鱼肉比较“呆”，再也吃不出从前的鲜味了。前几年，菜场有时还会有二三两的小鲫鱼，说是野生的，稍微贵点儿。我有时也会买回家红烧或煮汤，似乎比大的鲫鱼要好吃一些，但是，总感到不如以前刀子鱼的鲜味了。