文/拜啸霖
㈠
在我的老家大荔沙苑拜家村，喝汤不是“喝汤”。
关中东府沙苑一带的喝汤，与西安城里的喝汤不是一个概念。西安城里的喝汤，是相对于菜肴、主食而言的，是饮食汤类的食物，是汁水丰盈的品类；老家沙苑人说的喝汤，是对非正式充饥事件的称呼。傍晚时分，巷里人见面打招呼会问：“喝过汤咧么？”或者说：“喝了么？再喝点。”
对于沙苑地区的喝汤，当地人都知道啥意思，遇上外地来的，可能会产生误会，甚至造成难以挽回的损失。
数年前回老家，小时候的一个玩伴，给我讲过他儿子第一个对象“黄汤”的事儿。玩伴的儿子在温州一带打工，谈了个江西的对象。有一年夏天玩伴的儿子带着对象从浙江回来，原本是想让对象看看家里的情况，也让父母看看准儿媳妇，讨论娶妻结婚的相关事宜。儿子和对象回到巷里的时候，天几乎麻黑，看到儿子带回了准儿媳妇，夫妻两人喜不自禁。玩伴的妻子兴冲冲地给儿子和准媳妇说：“你两人热烘烘的天气走了一天，先在院子里乘凉喝水，我和你爸给咱准备点汤，一会儿咱就喝汤。”准儿媳妇暑热天气奔波了一天，满身疲惫，饥肠辘辘，脾气也可能受了暴热天气的影响，听到玩伴一家人说晚上只安排了“喝汤”，以为家里人看不上慢待她，不给安排吃晚饭，一气之下要当夜返回，挡也挡不住。当时谁也没有想到，姑娘执意要离开的原因，竟然是因为对喝汤的不同理解而引起的。
没有核实过玩伴给我讲的这个故事，有没有调节气氛的演绎成份，但反映了外地人对沙苑地区喝汤的误解。
沙苑地区的喝汤，多在收麦或者秋收时节，饭菜没有早晌饭、晌午饭正规，一般是指正规饭时之外的加餐。太阳落山，倦鸟归林，从农田里归来的农人们，拖着一身的疲惫、困乏和饥渴，或者米汤、蒸馍、葱和辣子，或者一手端着凉拌黄瓜片，一手拿个蒸馍，一手端一碗白开水或花茶，就算是喝了汤。喝了汤就相当于吃了晚饭，不是正规的那种吃饭，有点“日搞干”（方言，凑合、兑付之意）的味道。
老家沙苑一带的农村，一天两顿饭，早晌饭时在九、十点钟左右，后晌饭时在下午两、三点左右。两顿饭的饭时，是以“晌”来界定的，所谓的“晌”，就是正午时分；正午之前的饭叫“早晌饭”，即早于正午的饭点；正午以后的饭叫“后晌饭”，顾名思义就是晚于正午的饭点。
两顿正点饭时之外，也有例外的加餐，多在农忙活重的时节。尤其是夏天，天长夜短，劳动时间长，肠胃经受不住长时间的消耗与煎熬，于是会有加餐。夏天加餐的时间不同，叫法也不同：在早晌饭和后晌饭之间的加餐叫作“贴晌午”；在天麻麻黑时间的加餐叫“喝汤”。
“贴晌午”的饭食，大多是消暑解渴的红豆汤或者绿豆汤，杠子面馍，凉调莴笋丝或时令蔬菜，一般会送到田间地头，古代称作“田饷”。唐朝诗人白居易的《观刈麦》诗，形象地记载了他在关中盩厔县（今陕西省西安市周至县）任县尉时，农人麦收时节“贴晌午”的情景：“夜来南风起，小麦覆陇黄。妇姑挑箪食，童稚携壶浆，相携饷田去，丁壮在南岗”，一夜南来的热风，催黄了田地里的麦子，家里的壮劳力，都在村南的山坡上抢着收割熟透的麦子，婆婆、媳妇、小姑子用扁担挑着盛饭食的竹篮，小孩子提着用陶壶装的浆水、米汤或者绿豆汤，给农田里收麦的人送“贴晌午”饭菜和汤水。
“喝汤”的饭食，大多比较简单，甚至只有开水，但也不排除偶有极尽丰盛的。尤其是遇到丰收的年景，颗粒归仓，喜不自禁，奢侈一回也不算过分。或者傍晚时分有远来的贵客临门，怎么能忍心让贵客喝碗白开水，吃个冷馍，不符合好客的东府人待客之道，怎么也得置办几个像样的荤素菜肴，来壶助兴的烧酒。
即使遭遇战乱、饥馑年景，家徒四壁，遇到久别重逢的故旧老友，喝汤也会倾其所能。
“安史之乱”后任华州（今陕西渭南一带）司功的诗人杜甫，从河南洛阳返回华州时，路过同州（今陕西大荔）地界时天黑雨霏，遂探望二十多年没见的老友卫八处士。四十八岁的杜甫，从卫八处士口里得知，故交老友半数已经作古离世，不禁感慨世事沧桑，人生无常，别易会难。知音相见，情真意契，卫八处士为老友准备的“喝汤”，是“夜雨剪春韭，新炊间黄粱”，菜是冒雨剪来的春天头茬韭菜，饭是新煮的“白黄二米饭”，酒是珍藏多年的陈酿。这看似普通的饭菜酒醴，是战乱之后物资匮乏，卫八处士尽其所能的心意，其中所饱含的深情厚谊，不是山珍海味所能比的。
㈡
把傍晚时分的吃饭叫喝汤是怎么来的，各有说辞。
巷里懂点医理的“运”他婆常说：“早晌饭吃饱，后晌饭吃好，晚上饭喝汤，对人的身体好。”中医认为，血舍魂，肝藏魂，人的血白天在外流动，魂魄也在外活动，所以人精神抖擞；夜里血要归肝，魂要回肝潜伏，有利于睡眠。从运化的角度，人吃的东西要消化，大量气血要供给胃部，白天多吃点问题不大。晚上吃的太多不好，大量血液要供给胃部工作，不能归肝潜藏，肝的工作会被搅乱，所以晚上喝点汤是最好的，有利于人的睡眠和气血循环。
还有个通行的说法，是某一个朝代的某一位大人物穷奢极欲，横征暴敛，强令老百姓把一日三餐改为两餐，某一个终日劳累的老百姓饥饿难忍，夜晚回家后用野菜煮汤或熬米汤，被官府发现拘捕后，以“烧开水解口渴（喝汤）”为自己开脱，竟然得到官府的认可。于是老百姓纷纷仿效，官差也是睁一只眼闭一只眼，于是天黑以后的吃饭，老百姓都称“喝汤”。至今流传的顺口溜——“早上吃饭晌午端，后晌吃饭日落山，晚上喝汤鸡叫唤……”，是老百姓受压迫的生动反映。
至于这个传说的朝代和人物，有的说是元世祖忽必烈时期四海征伐，财赋拮据，军粮短缺，财臣阿合马在关中催收军粮而出台的政策；有的说是朱元璋的第二十三子朱桱被明成祖朱棣封为唐定王，其在封地南阳穷奢极欲，挥霍无度，横征暴敛，强令老百姓把一日三餐改为两餐，节余的口粮全部征缴，后来河南人逃难，把喝汤的叫法和习惯带到了关中。
民间传说版本，更多是反抗压迫情绪的表露，牵强附会的成份较多，并不值得相信。
查阅程瑛《关中方言大辞典》、任克《关中方言考释》和伍永尚《原生态的西安话》，几乎异口同声地认为：“喝汤”就是吃晚饭，“早晌饭”“后晌饭”“喝汤”，是关中人对时间概念的表达。这些看法，与我的老家沙苑地区对“喝汤”含义的理解并不完全相同：因为巷里熟人见面，互相问候“吃咧么”，即可能是早晨见面问候，也可能是中午见面问候，即使问候“喝过汤咧么”，也不一定是晚上，因为有时早晌饭、后晌饭，都有可能喝的是稀米汤或者绿豆汤。
其实喝汤是古代的雅词，有极为深厚的文化源流。
根据史料记载，“喝汤”的起源可以追溯到夏商周三代以前。新石器晚期出现的陶鬲，是最早煮“汤”的器物；夏商周三代煮“汤”的器具，种类不再是单一的原始陶器，出现了诸如鼎、鬲之类的青铜器。
早期的汤，多是烧开的自然水、野菜汤、茶汤、米汤、粥类而已，其做法简单而原始。古人用“烹”来表述“汤”之法，宋代《集韵》曰：“烹，煮也。”其本义是烧煮，目的是煮熟而已。至于煮的内容、食材极为广泛，烹调之法不在考量之内。
“汤”和“喝汤”习俗在夏商周三代的普及，从《左传宣公四年》记载的“染指”典故，“食指”俗称，可以得到印证——
公元前年，楚国人向郑国的国君郑灵公（公子夷）进献了一只鼋（大鳖，即现代所称的甲鱼），恰好大夫子宋（字子公）、归生（字子家）两人奉诏一同觐见郑灵公。将要进宫门时，子宋与子家开玩笑说，我的第二个指头突然动了一下，今天在灵公大殿上一定会品享到特殊的美味。子家将信将疑地回复说：“你做梦吧！”子宋回复说：“每次品尝到珍馐美味前，我的第二根手指都会动一下向我报信。出使晋国时，我的这个手指动了一下，我品味到了石花鱼；出使楚国时，也是这个手指动了一下，我尝到了天鹅肉。我的这个手指灵验的很，刚才他又动了，今天肯定有口福。”
两人一起向宫殿走的路上，听见内侍说先一天楚国给郑灵公送来一只二百多斤的大鼋，主公今天请文武大臣一同喝汤。进宫门时，子宋、子家又看到厨子正在把一只大鼋切块装进大鼎准备熬汤，于是不由自主地相视而笑。郑灵公看到两人欢喜的表情，好奇地问：“有什好事，你们两人笑得这么开心？”子家就把在宫门外的情形说了一遍。郑灵公听完哈哈大笑说：“子宋的第二根手指头灵不灵验，那要看我的态度”。
大夫们到齐后，厨子把陶盆里的甲鱼汤先敬献给郑灵公，然后分给诸位大夫。郑灵公喝了甲鱼汤后，连声赞叹是人间美味，示意各位大夫不要拘谨，尽情享用。在场的大夫除了子宋，都在津津有味地喝汤，惟有子宋呆呆坐着，因为他面前的案桌上空无一物，显然这是郑灵公事先安排的。
子宋当时大权在握，在郑国的地位数一数二，负气之下不顾郑灵公的态度，突然站起来走到郑灵公跟前，伸出手指在郑灵公面前的甲鱼汤里蘸了蘸，然后拿出来用嘴巴砸吧了几下。随即当着众人的面说：“谁说我的第二根手指不灵了，我这不就品尝到汤的美味了吗……”说完大摇大摆地扬长而去。郑灵公没想到子宋竟敢这样傲慢无礼，敢在百官面前藐视国君权威，内心特别生气，后来找借口意欲斩杀子宋。令郑灵公没想到的是，子宋早有准备，先下手为强，杀了郑灵公，造成了郑国内乱。
一场“喝汤”引起的内乱，留下了“占取不应该得到的利益或插手某件事情”的“染指”典故，还有把第二个手指称作“食指”的俗称。
古人对于喝汤的青睐，不仅仅是在“染指于鼎”的典故。道家先祖老子的名言“治大国若烹小鲜”，也是把治理国家与清炖鲫鱼汤相类比。到了“楚汉相争”时，项羽抓了刘邦的父亲，地痞出身的刘邦得知消息，在成皋（今河南荥阳）厚颜无耻地对项羽说：“必欲烹而翁，则幸分我一杯羹。”这里的“羹”，显然指的是人肉汤了。老百姓口里的“你吃肉，让咱也喝点汤么！”来源于在富人吃饭时，对于喝汤的渴望，是希望得到“施舍”，或渴望“沾光”心态的反映。
到了东汉末年，喝汤已不仅仅是野菜汤、肉汤之类了，出现了类似于今天关中人都知道的面片汤之类的“汤饼”。汉末刘熙《释名释饮食》记载：“胡饼，作之大漫也，亦言以胡麻着上也。”可见此时汤饼在中原地区已经出现。所谓的汤饼，类似于今天的面片汤、煮馍、泡馍或者烩饼。东汉末“饼”的外延极为宽泛，不同于今天的概念，《释名释饮食》记载：“饼，并也。溲面使合并也。”东汉时“饼”的概念，与今天“面点”的概念更为接近。宋代黄朝英《靖康缃素杂记》曰：“凡以面为食具者，皆为之饼。故火烧而食者，呼为烧饼；水瀹而食者，呼为汤饼；蒸笼而食者，呼为蒸饼。”由此可知，“汤”与“喝汤”的概念，从东汉末年到宋代中期，九百多年没发生根本性的变化。
以上这些典故，大都发生在历史上的中原地区，要么在今天的河南郑州周边，要么在今天的河南洛阳附近。近几年到洛阳上寨“太师国王木华黎祭祀地”参加年度祭祀深切地感受到，古代喝汤的文明碎片，至今在河南洛阳人的生命意识和饮食习惯里根深蒂固，大街小巷里大大小小、品类众多的汤馆随处可见：羊肉汤、牛肉汤、驴肉汤、豆腐汤、丸子汤、杂碎汤、菌类汤、三鲜汤、面片汤……举不胜举。甚至极具地域特色的洛阳水席，也是由以烩为代表的烹制方法衍变、过渡而来的，因为其灵魂还是古代的“烹汤”“喝汤”。
喝汤的概念和习俗进入关中，与自西汉以来黄河中下游地区的灾民流动、迁徙有很大关系。史载汉成帝阳朔二年（公元前23年），关东地区发大水，成帝下诏，“流民欲入函谷、天井、壶口、五阮关者，勿苛留。”以后各个朝代都有类似的灾民流徙进入关中，路线主要有两条，一条是自洛阳西行，经新安、渑池、陕州，过函谷关、潼关，经华阴，沿渭水南岸一路西行到长安；一条走黄河北岸，沿太行山南端，走河中府（今山西永济），渡大庆关，过同州，到长安东北之栎阳（今阎良），然后至长安。
中原灾民迁徙过程中，古代喝汤的概念也一路撒播，其文化碎片至今流落在乡间俗语中。我的家乡拜家村，其地理位置恰好就在古大庆关以西的沙苑地区，喝汤的叫法至今深入乡亲的意识和口语里。
每当夜幕降临，老家拜家村的巷道里，会飘起袅袅炊烟。土墙栅栏或者木门外的空旷处，会聚集起三五个喝汤的乡亲，消暑解乏，谈天说地，吹牛神侃，其乐融融……
作者简介：拜啸霖，陕西大荔人，现就职于某航天研究所，曾受聘于某管理咨询机构高级管理咨询顾问、某高校人力资源管理专业外部导师。业余致力于蒙元历史研究，自由创作者，有百余万字作品在网络平台或纸媒发表。